مدونات
آخر مقالات بنفسج في قسم «مدونات» — مختاراتٌ تُعنى بالمرأة وقضاياها بلمسةٍ دافئة.
مدونات
مقاتلو رفح: مؤمن الجمل.. مقاتل الأنفاق
"الحق، أخوك مؤمن اعتُقل في رفح على يد ميليشيا أبو شباب".. ارتجفت وأنا أفتح هاتفي، كأن أصابعي لم تعد تعرف كيف تلامس الشاشة كان في داخلي خوف مبهم، شيء يخبرني أن اللحظة التي أخشاها قد جاءت، وما إن بدأ الفيديو حتى شعرت بأن الأرض تميد بي.
مدونات
إليك شقيقة الدين والعروبة: حينما حاصرتني الزنزانة
أختاه… يا امتداد قلبي العربي والإسلامي، يا من تعرفين كيف تتحول المرأة في لحظات المحنة إلى وطنٍ كامل، وكيف تصبح السكينة بيتًا صغيرًا نحتمي به من قسوة العالم، ويغدو الصبر عباءةً نلتف بها كي لا تنكسر أرواحنا تحت ثقل الأيام ومرارها… أكتب إليك اليوم، لا لأروي حكاية عابرة، ولا لأستدر دمعةً أو شفقة، بل لأض...
مدونات
يا أبي الأسير.. كبرت وما زالت طفلتك تنتظر حضنك الأول
في السابع عشر من نيسان، يوم الأسير، لا أتحدث عن أرقام أو تواريخ، بل عن عمرٍ مضى وأنا أنتظر. وُلدتُ، وبعد شهرين فقط، أُغلق الباب الحديدي بيني وبين والدي. لم أكن أعلم أن هذا الباب سيحجب عني دفء حضنه لسنوات طويلة.
مدونات
حكايتي كما لم تُروَ من قبل.. بين الصبر واليقين
بعد أن داهم الصاروخ منزلي، وتحوّلت تفاصيله الصغيرة إلى ركامٍ مبعثر، فتحتُ عينيّ على أضواء كشافاتٍ حادة تخترق وجهي، كأنها تستجوبني عن ذنبي في النجاة. حاولتُ أن أستوعب الزمان والمكان، أن ألتقط خيطًا واحدًا من الوعي لأتشبث به، أن أفهم كيف انتقلتُ في لحظةٍ من دفء البيت إلى برودة الركام.
مدونات
على عين الله.. حكاية موسى كما لم نقرأها
اقتربتُ أكثر في رمضان من نبيّ الله موسى -عليه السلام-؛ ولم أكن قبل هذا الشهر أفهم دواعي حبي العميق له منذ الطفولة. منذ طفولتي، ومنذ طفولته هو، تلك التي ألقته فيها أمّه في اليمّ، انتفض جسدي ما إن سمعت هذا الجزء من القصة، واستحوذت على كل ذرةٍ من كياني؛ لأدرك مبكرًا جدًا أن أعظم الأقدار تبدأ من أقسى ال...
مدونات
نحن لا نعد الأيام.. بل نعد الفقد في غزة
اسمي ليان الولايدة، فتاة من غزة، لم أتجاوز الخامسة عشرة من عمري. أكتب هذه الكلمات لا لأروي حكاية شخصية فحسب، بل لأحمل صوت مخيمٍ كامل، وصوت أطفال ونساء ورجال يعيشون اليوم بين الخيام، والفقد، والخوف. هذه ليست قصة حزنٍ عابر، بل شهادة حياة من قلب المعاناة. غزة… حيث الفقد لا يغادر.